在运用心理学的概念前,必须厘清几个人们惯常持有的观点。许多人认为心理学非常神奇深奥,有时候甚至还带有魔幻色彩。他们认为心理学是一种可以深入探测人类内心活动的洞察力,或者是一种催眠剂,甚至是一种不明意义的符咒。懂得心理学的推销员可以通过读懂消费者的心理,来强迫他们购买商品。
这种关于心理学的奇怪又迷信的观念根深蒂固,它们的来源可以追溯到几个世纪前,甚至到亚里士多德时期。亚里士多德在他的第一本心理学教科书里将心理学定义为“灵魂的科学”。他认为灵魂是人体内主管思维、感觉和意志的部分,所以他不停地探究灵魂从何处来,人去世后又到何处去了的问题。
亚里士多德的心理学定义影响了很多代人,直到17世纪才被推翻。也正是到了这一时期,洛克、休姆和其他人才提出:虽然我们用了几个世纪时间来探索灵魂的起源和本质,但我们依然一无所知。所以,让我们把那些与灵魂有关的问题放到一边。然后,讨论一些个体一生里会遇到的事情。换句话说,让我们考虑那些影响人类行为的心理问题。
这个意见被大多数人接受,于是心理学被重新定义为“心理的科学”或者“意识学”。这个定义一直使用到现在。但普通人对心理学的认识,依旧被亚里士多德的神秘观点影响着。
19世纪中叶以来,另一种心理学定义流行起来。这一时期,自然科学中的物理学和化学迅猛发展,生物学、植物学、动物学和生理学也开始崭露头角。在这些学科进步的影响下,心理学也变得更加严谨,并开始注重研究方法。心理学的主要改变有两个方面:一是身体状况影响心理活动的观点逐渐被人们认识,二是其他学科的研究方法被迅速移植到心理学研究中。这些方法在心理学中的应用大多取得成功,特别是那些用于研究动物行为的方法。于是,心理学一度被定义为“研究意识和行为的科学”(有些极端的研究者去掉了这个定义中的“意识”,直接将心理学定义为“研究行为的科学”),及至今天,这个定义仍不能让所有心理学家接受。尽管如此,它却道出了这门学科中一些不那么令人愉悦的内涵。最后,在综合上面这些意见的基础上,提出我们的定义:“心理学是一门致力于描述和解释生物行为的科学。”
通过这个简短的历史回顾,读者们大概可以理解,为什么有些现代人依然认为心理学是神秘、抽象、缥缈的代表。其实这个学科的发展和神秘毫不相干。今天看来,心理学是一门“实在”的甚至有些“世故”的学科,和物理学、地理学、天文学都差不多。关于心理学与这些学科的亲缘关系,读者可以从下面讨论心理学的研究方法中更加清楚地看到。因为心理学的研究方法,本质上说,和一般的自然学科几乎没有区别。