教士画家利比是被人毒死的吗
宋代著名词人柳咏曾写下这样两句词：“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”说的是为了自己心爱的女人，心神俱疲算得了什么呢！意大利文艺复兴时期，无数画家在与女人的追欢逐乐中获得创作的灵感，美丽的女人成为他们提升作品品级的重要源泉。但是有这样一位画家，他本为教士，却违反教规，整日生活在女人堆里，而且据说他的死也与女人有关。这位画家就是被称为教士画家的弗拉.菲利波.利比（1406～1469）。
利比出生于佛罗伦萨卡尔米内修道院周围贫民区一个屠夫家庭中。由于子女过多，无力赡养，父亲就让利比和一个兄弟从小进修道院当修士。公元1421年，当利比15岁时，他宣誓终身侍奉主。公元1430年的修道院记录本上就有利比从事宗教活动的记载。他不喜欢读指定的书，却在书页边缘画满了漫画。副主教注意到这些漫画显示出非凡的天赋，就让他学马萨乔在教堂里所画的壁画。不久，利比就在同一所教堂里绘制自己的壁画了。这些壁画现在已经不存在了，但有的学者认为与马萨乔的作品相比，一点也不逊色。正是在教堂的这些经历，促使利比决心做一名画家。但是他发誓要做个修士却是个错误。这种情况在后来变得越来越严重。
根据记载，利比非常好色。当他看中一个女人时，就愿意献出一切财产来占有她。如果不能成功，他就画她的画像来平息心中的爱火。这种习惯完全占据了他的心灵，只要一有这样的心情存在，他简直就无法集中注意力工作。有一次，美第奇家族的科西莫雇佣他时，把他关在房子里，以免他外出浪费时间。但是仅仅过了两天，他就被色情和兽性的欲望征服，用剪刀剪下床单，系在窗户上攀到房外，花费很多的时间尽情地玩乐，以致科西莫找不到他。最后利比自己回来工作了。从此以后，科西莫让他来去自由，不再把他关起来，而是用感情的束缚绊住他，使他更情愿地服务。在普拉托的一所修道院当神父时，利比曾倾心于一位名叫卢克雷齐亚.布蒂的修女。从教会保存的当时的揭发材料看，在公元1456～1458年间，住在利比房屋内的除了卢克雷齐亚外，还有她的一个姐姐以及其他五位修女。卢克雷齐亚后来回到女修道院，但是和利比的关系并未中断，先后为他生了一个儿子和一个女儿。另外，利比还惹上了许多麻烦：已经付给他画款的人说他未能按约完成所订的画；他的助手抱怨他拖欠工资；教会和世俗社会都与他相处得不很和谐；他被当局进行审判，并被判处以酷刑。在这生死攸关之际，科西莫不仅出面干预，还请教皇庇护二世下令赦免，并准许利比和卢克雷齐亚还俗，结成夫妇。但是利比仍然保留着宗教习惯，在自己的作品上沿用着“菲利波神父”的称号。
虽然利比在私生活方面很不规矩，但也许正是对女人可爱处的温柔敏感，他最好的作品全都是圣母像。在这些画像中，圣父一家人变成了一个意大利家庭，他们被家庭偶然事件包围着，而圣母玛利亚柔软的人体美和不尽的温柔更预报了异教文艺复兴的来临。在作品的艺术处理上，他更加强调线条的作用，利用画中人物躯体轮廓线条的变化以及飘逸的衣褶来表达人体的形体和动态。他后期的绘画作品《圣母子与天使》就充分体现了这种画风。在这幅画中，圣母只不过是一位美丽年轻的母亲，并非超凡脱俗的圣灵。婴儿基督被两个天使托起，其中一个小天使多少带有调皮孩子做鬼脸时的神情。尤为重要的是，圣母的形象据说是参考卢克雷齐亚的样子绘制而成，真实地展示了15世纪意大利上层社会崇尚优雅的风气。她的头饰似乎被小耶稣弄乱了，金发往后梳，一串珠子在额前形成一个三角形，头饰中央有一颗大珍珠。画中的风景部分也是现实生活中的写真，是阿尔诺河谷的典型景色。在这幅画中，利比没有追求马萨乔式的明暗对比以及对英雄人物性格的描绘，更多的是对宗教题材进行人性化和人情味的解释，极力渲染画中人物那种来源于世俗生活中的美，从而使自己的绘画产生了新的意境。
公元1466年，斯波莱托城邀请利比在教堂东面半圆室内再度描绘圣母的故事。因为在人们的心目中，利比的圣母像凝聚了人世间最漂亮、最时髦的妇女形象，是对他在俗世中所能找到的富于青春年华魅力和美丽的一种歌颂，也是对多年来追随他的妇女们的一个最好回报。为了不辜负大家的期望，他谨慎地工作，但是火热的激情已经被过分的冷静所取代，力量也随着热情的消失而消失，他竟然无法画出像在普拉托修道院时绘制的那些壁画了。公元1469年，他在工作中死去了，带着无限的遗憾离开了人世。对于他的死，人们也说法不一。有的认为，在这期间，他旧病复发，诱惑了一位女子，因此惹怒了这位女子的亲戚，最后竟然被这个女子的亲戚给毒死了。有的人认为这根本不可能，因为利比死后被葬在斯波莱托的大教堂内，而且几年以后，他的儿子还应美第奇家族的洛伦佐的聘请为他的父亲建立了富丽的大理石墓。不管怎样，利比的风流总算在绘画领域结出了泽被后世的成果，成为了意大利文艺复兴绘画领域内的一道亮丽的风景。
