理解是最大的馈赠

时间:2023-11-30 08:29:02

那么《人类理解论》的研究主题到底是什么呢?简而言之,就是“探讨人类知识的起源,确定性和范围,以及信仰、意见和同意的各种根据与程度”。后人在评价康德的时候,经常用“为理性划界”这个说法来形容他的成就,在我看来,洛克的《人类理解论》同样是在为理性划界。

理解是最大的馈赠

对于自己的工作性质,洛克打过一个很漂亮的比方,他说:“理解如同眼睛,我们用它来观察并知觉别的一切事物,但是它却不注意自己。因此,它如果想得抽身旁观,把它做成它自己的研究对象,那是需要一些艺术和辛苦的。”

这个说法非常形象地解释了从本体论到认识论转变的核心理由:在研究外部世界存在着什么之前,首先应该研究我们能够知道什么。最近有句话非常流行:“黑夜给了我黑色的眼睛,但我却用它来翻白眼。”我们可以模仿这句话来形容洛克的工作:“上帝给了我眼睛看世界,我却用它来看自己。”

你或许会问,了解了自己的眼睛,知道它的功能与缺陷,会给我们带来什么后果呢?洛克说:“如果我们能够发现,理解的视线能达到多远,它的能力在什么范围内可以达到确实性,并且在什么情形下它只能臆度,只能猜想——我们或者会安心于我们在现在境地内所能达到的事理。”

其实我们可以把这个道理推而广之,对于任何一个人来说,了解自己的能力的限度,知道自己能做什么,不能做什么,擅长什么,不擅长什么,都是至关重要的自我认识。年轻的时候,我们总觉得自己无所不能,但是慢慢地发现并不是这样的,起初我们心有不甘,但在无数次的碰壁之后,我们意识到这或许就是自己能力的边界。当你认识并且接受这一点的时候,就能安心地待在能力的边界之内,这样,你就不会再假装无所不知地提出各种问题,不会自寻烦恼,或者烦扰他人,去争辩那些理性能力之外的事物,由此,你就找到了心灵的宁静。

需要特别注意的是,洛克并不是在主张老庄式的绝圣弃智,他更像是在主张儒家的一个观点:知之为知之,不知为不知,是知也。洛克说:

倘或我们只能得到概然性,而且概然性已经可以来支配我们的利益,则我们便不应当专横无度地来要求解证,来追寻确实性了。如果我们因为不能遍知一切事物,就不相信一切事物,则我们的做法,正同一个人无翼可飞,就不肯用足来走,只是坐以待毙一样,那真太聪明了。

强调概然性是英国经验论者最突出的特征之一。所谓概然性,是指有可能但又不是必然的性质。这与唯理论者形成了鲜明的对比。唯理论者更像是完美主义者,追求百分之百的确定性,百分之百的完美性,也正因如此,他们特别推崇数学和逻辑,因为只有在数学和逻辑这里才能找到百分百的确定性和完美性。经验论者不一样,他们的想法是,够用就好,哪怕它不是那么的好,但它已经足够好了。所以英国有句谚语说:东西没坏的时候就不要修它。我猜想唯理论者会反其道而行之,一旦发现有些瑕疵,他们就会弃之如敝屣,甚至于,哪怕它功能齐全,只要觉得这个东西不够好,也会找一个更好的来取而代之。

最后我想强调一个观点,那就是来自理解的快乐。洛克说:

人的理解可以说是心灵中最崇高的一种官能,因此,我们在运用它时,比在运用别的官能时,所得的快乐要较为大些,较为久些……理解之追寻真理,正如弋禽打猎一样,在这些动作中,只是“追求”这种动作,就能发生了大部分的快乐。

在序言中我曾经说过:理解本身就是最大的馈赠。这是哲学所能带给我们的最大快乐,也是人生在世最大的烦恼。我的女儿布谷刚过五岁生日,她现在最焦躁的事情莫过于:“爸爸,我听不懂你在说什么,你给我解释一下,好不好?”每当我听到她说这句话的时候就特别开心,因为我在她身上看到了对于理解本身的追求,这是我们人生在世最重要也最持久的快乐。希望你们都能得到这种快乐。