波义耳:近代化学的诞生

时间:2023-12-13 23:19:03

罗伯特·波义耳1627年1月25日生于爱尔兰的伍特福德的利斯莫尔城堡,是一位贵族的后代,也是一位神童。他8岁时进入英国的贵族学校伊顿公学,据说当时就已经会希腊文和拉丁文了。11岁随家庭教师周游欧洲,读到了伽利略和笛卡尔的著作。1644年回国,父亲已经去世,给他留下了一份丰厚的遗产。1654年,波义耳移居牛津,在那里结识了胡克并收为助手,关于压缩空气的实验就是在这段时间做的。1668年,波义耳移居伦敦,在那里建立了一家私人实验室,埋头从事化学实验,写出了许多实验报告和理论著作。1691年,波义耳在伦敦去世。

波义耳:近代化学的诞生

波义耳最重要的化学著作是1661年出版的《怀疑的化学家》,正是此书标志着近代化学从炼金术脱胎而出。自帕拉塞尔苏斯以来的医药化学家们,虽然在物质分类和定量实验方面做了许多工作,但他们的工作依然以实用为目的。从波义耳开始,化学被看成一门理论科学,它不只是制造贵重金属或有用药物的经验技艺,而是自然哲学的一个分支,主要从事对物质现象的理论解释。确立这样的化学概念,是波义耳的第一个重要贡献。

对旧的元素概念的清除是他对近代化学的第二个贡献。波义耳既反对亚里士多德的四元素说,也反对帕拉塞尔苏斯的三要素说。在他看来,万物由不多几种元素组成的思想是不可靠的,这就好像读一本密码书只认识里头的几个字,这样的破译是不可能的。他认为,任何物体都不是真正的元素或要素,因为它们都处于化合状态,而元素“是指某些原始的、简单的物体,或者说是完全没有混杂的物体,由于它们既不能由其他任何物体混成,也不能由它们自身相互混成,所以它们只能是我们所说的完全结合物的组分,是它们直接复合成完全结合物,而完全结合物最终也将分解成它们”。在确立了科学的元素概念之后,波义耳接着说,化学家的任务并不是思辨地考虑自然界是由“多少”种元素化合而成的,而应在实验中考察自然界是“如何”被化合出来的。他自己做了不少实验,证明四元素或三要素都是不够的。他在实验中发现,过去人们往往用同一个名称表示许多种其实不同的物质,例如,植物盐和动物盐在晶体形状上并不相同,而且前者是固体,后者则易于挥发。

对火在化学分解中的作用所做的澄清,是波义耳对近代化学的第三个贡献。炼金术传统一直认为,火是万能的化学分析工具。所有的元素都预先混合在物质之中,火可以将它们分离开来。波义耳认识到“混合”与“化合”的不同,他把“混合”叫作“机械混合”,把“化合”叫作“完全混合”。在所谓的混合物中,每个组分均保持自己的特性,能够相互分开,而化合物中的每个组分不再保有自己的特性。自然界的物质是由元素化合而成,不可能简单地进行分离。火可以分离许多混合物,但并不能分离一切混合物。玻璃就不能用火来分解,而我们知道它由盐和土所组成。有些经火分离出来的物质也不一定是元素,而是另一种化合物。此外,火的作用是多种多样的,以燃烧或蒸馏的形式起作用,其效果是不一样的。火不能分解的物质可以通过别的方式加以分解。

对燃烧问题的研究是波义耳对化学的第四个贡献。由于他在胡克的帮助下造出了抽气机,使得他有可能在真空中做燃烧实验。在发表于1673年的《关于火焰与空气的关系的新实验》一文中,波义耳叙述了硫黄在真空中燃烧的过程。他注意到,在没有空气的情况下,带有硫黄的纸卷只冒烟不着火,而一放进空气,纸卷马上冒出蓝色的火焰。这个实验使他意识到空气对于燃烧的必要性。另一个实验使得他接近于发现氧。在一个未完全抽空的容器里,油仍然十分充足的油灯不久就灭了,这表明,只有某一部分空气是燃烧所必需的。波义耳还认识到,像灯火一样,动物的生命也依靠空气中的某一部分来维持,但他还没有大胆地想到,维持灯火的那一部分空气恰恰就是维持动物生命的那一部分空气。

1664年,胡克用压缩空气做的实验表明,灯或者动物在高压空气中持续或存活的时间比在普通空气中更长。这就意味着它们所需要的是同一部分空气。胡克称这部分空气为“亚硝气”。对氧的认识标志着化学发展的水平,直到拉瓦锡时代,化学才变得真正成熟起来。